“Cured, The Tale of Two Imaginary Boys”, de Lol Tolhurst

978841708193Dentro de las memorias musicales que nos llegan continuamente, resulta curioso cómo figuras que lo fueron todo, tal que Johnnie Marr o Brett Anderson, se han decidido por sembrar sus recuerdos a través de una vistosa ornamentación narrativa que enfoca más a la virtud de su escritura que a la autocrítica de su álbum de fotos. Libros más que recomendables, sin embargo, carecen del striptease emocional desplegado en “Cured” por Lol Tolhurst, compañero de andanzas de Robert Smith desde la infancia hasta la conquista de América conseguida al frente de The Cure. No hay más que recordar cómo terminó Tolhurst sus días en el grupo, aislado y demonizado por un estado de auto destrucción que casi le arrastra a la muerte.

¿Que cómo se puede escapar de las garras del destino? Tolhurst lo plasma en un libro de sinceridad a pecho descubierto. Medicina para el que lo ha escrito y exposición honesta ante los ojos del lector, que descubrirá un ejemplo tremebundo de anti-biografía rock. Una oda a la experiencia vital, y todo lo que la puede extinguir, que, con el paso del tiempo, debería ser considerada como una de las expresiones más audaces escritas jamás en materia rock.

Desde sus primeros escarceos en terreno punk, Tolhurst nos adentra en las entrañas del típico pueblo apartado de la civilización, uno conocido como Crawley, aunque a sólo treinta kilómetros de Londres, la capital mundial del pop. Al igual que todos los grupos británicos surgidos en los setenta tras la devastación emocional de la posguerra, que The Cure tenga sus orígenes en otro pueblo donde no poder hacer nada que no sea ver cómo se escapa la juventud, sirve como punta de compás, con la cual describir una circunferencia de aventuras punk y sueños por evadirse de un contexto armado de indiferencia hacia un grupo de jóvenes que, rápidamente, adoptaron una estética sonora fermentada entre los ejemplos de Joy Division y Siouxsie and the Banshees.

Pero, más allá del pertinente relato hacia la conformación y desarrollo de The Cure, “Cured” deviene en relato de una amistad: su relación con Robert Smith, de quien este libro contiene las frases más reveladoras escritas en torno a su manera de ser y percibir el mundo que lo rodea. Sólo por sus andanzas junto a la cabeza pensante de The Cure, este libro estaría más que justificado. Pero hay más, mucho más. De sus mismas palabras sobre el que fue su mejor amigo a lo largo de dos décadas, se labran los condicionantes que establecen una amistad, la recrudecen y, finalmente, resquebrajan. Una tragedia en grado sumo para la cual resulta básico no sólo lo relacionado al desagradable capítulo vivido en “Disintegration” (1989), sino experiencias al límite de la cordura mental y la integridad física como “Pornography” (1982).

De la intensa espiral de drogas sobre la que giraban sus vidas a la redención final de Tolhurst, el que durante tantos años fuera mano derecha de Smith cose un relato absorbente, al cual ayuda el magnético, y despampanante, desfile de anécdotas enhebrado.

De sus huidas ante el ataque de los skinheads a su delirante viaje entre las calles de Buenos Aires, “Cured” no es sólo la radiografía de una amistad, sino también el libro más excitante y demoledor que se haya escrito jamás en torno a The Cure, y los orígenes de su vibrante pop en cinemascope.