Memorias de Juan Soto Viñolo, un boceto

MEMORIAS. Empiezo a redactar notas el 4.12.01. Suspendo por enfermedad el 17 de mayo 2002. Reanudo el 14.11.02.

UN TÍTULO: “2002”. OTRO: “INÚTIL TOTAL” , “NANI”, “TIEMO Y MEMORIA” O “TIEMPO DE MEMORIA”

TENGO ESCRITO EL CAP. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19 y 20

 “País encutrecido” , de cutre.

2.- Las Torres Gemelas o el puto Euro.

3.- La guerra civil en BCN.

4.- Descubrimiento de Francia. El último tango en París. La muerte de Franco

5.- La infancia. La sexualidad..

5.- El 1 de abril de 1939.

6.- Mis padres

7.- La posguerra. Mi afición a los toros.

8.- El 23 F

9.- El colegio

9.- El 15-J.

10.- El servicio militar que me libré. Mi primer trabajo con AVM, abogado.

11.- Victoria socialista.

13.- Radio España

12.- Otra victoria socialista

13.- RNE. En 1966, Elena Francis.

14.- El PP

15.-

Podría utilizar la técnica narrativa de “Manolete”. También hacer un relato cronológico. Puedo empezar el 19 de julio de 1936, viendo a los soldados pasar por la zanja. II, o último capítulo. Las Torres Gemelas. Y así sucesivamente. Podría empezar el 1.4.33, mi nacimiento, o el 11.9.01 Torres Gemelas.

MI CASA. Describir mi casa de Valencia, 96, 5º 4ª, sin ascensor, la portera, el terrado, bombardeo Font Campabadal, la fábrica Font –Campabadal, el conejo, las carencias, la carpintería Gironés, la barbería de la calle de Calabria, esquina Avenida Roma, el barbero arrojó a la vía del tren a un gato que maullaba; el perro herido por el tren en el fondo de la zanja, le echábamos agua desde arriba; también íbamos a recoger los balones al fondo de la zanja; el colmado de Calabria, esquina Valencia, Leandro y sus hermanos. El lavadero en el rellano, agua de depósito, etc. la cocina. Las tiendas, el Mercado del Ninot. La fábrica que había enfrente, con nombre de un directivo del Barça, era Font Campabadal.

INFANCIA, niño enfermizo e hijo único, calle Valencia, 96, 5º 4ª, el 19 de julio de 1933, pasan los soldados en calzoncillos por la zanja de la calle de Aragón en dirección al apeadero de Gracia, los vi desde el terrado de mi casa, el asma que no me curó Trías Maxenchs en la Travesera de Dalt y sí un herbolario de la calle Vila Vilá, al lado de El Molino. La recomendación de Carmen Trenor. La vecina de casa, con muchos hijos (Antonia, la hija, peluquera de Perelada), el marido policía armado, mal hablado y símbolo de la época, maltratador de su mujer. Antonia, la hija, peluquera de Banús, me podría dar datos. La anécdota del doctor neurocirujano Adolfo Ley, el tumor extraído con la lengua. Es falso, dice su hija Alicia Ley. Juegos y amigos de la infancia. Los niños le besaban la mano a los curas. Un Jueves Santo, ví estupefacto cómo se echaba dinero sobre un tapiz en el que había un Cristo tendido. No entendí nada. Las restricciones, el gasógeno, los partidos de fútbol en los campos alquilados de la Escuela Industrial, yo jugaba de defensa, enclenque, después de una entrada fuerte, estuve varios días en la cama. Las orejas, las burlas, el complejo de inferioridad, la operación que me costó las primeras 5.000 pelas ahorradas. El cambio de vida. Los zapatos Segarra, de Val de Uxó, que se vendían en la calle Pelayo. Los almacenes Alemanes y el SEPU.

LA GUERRA CIVIL, recuerdos de la guerra civil, a mi padre lo acuartelan en la plaza de toros Arenas y se va al frente en un camión, combate en Collsuspina, lo meten prisionero en la Seo de Lérida, lo avala don Antonio D. de Armijo, los milicianos suben a mi casas y yo jugaba con proyectiles recogidos de la calle, yo dormía en el metro de Rocafort con mi madre, en los refugios de la plazoleta, comía mondas de patatas y algarrobas, los bombardeos, los autobuses Roca, las ambulancias que subían por la calle Urgell con heridos al Clínico, mi padre regresa a casa con capote y polainas, .la posguerra, los abuelos, el de la Universidad, la Casa de Caridad, el entierro Auxilio Social, comedores populares en la calle Villarroel, día sin postre, plato único. El refugio de la plazoleta. La bomba de cien kilos. Los niños no nos dábamos cuenta del riesgo de la guerra, simplemente jugábamos. Recordar juegos callejeros. La gente se ponía periódicos en el pecho para resguardarse del frío en invierno.

El regreso de mi padre de la guerra. La depuración, “Usted me mira mal”, en el tranvía. Mi madre me enseñó a leer y a escribir. Las vacaciones en la torre del paseo de la Reina Elisenda, con la pariente que se zampaba toda la comida. Su hijo Felipe, traía sacos de arroz desde Valencia a Barcelona y los arrojaba del tren antes de llegar a BCN.

LA POSGUERRA, recrearla como la viví yo.

MIS PADRES. Descripción de los dos, nace en Linares, es camarero y viene a Barcelona a trabajar y se coloca en Caja de Previsión y Socorro, agente de seguros, mi madre, hija de un bedel de la Universidad de San Bernardo, destacando a mi padre, de quien heredo la vocación literaria. La muerte de mi padre, me deja cojo. Mi tío José me daba dinero a escondidas de su mujer. Mi primo Pepito jugaba de extremo en el Sans.

LA SEXUALIDAD. Recoger el episodio del Nodo en el cine Central con la pajillera. Vivencias personales primerizas. Meublés de la época. 260 pesetas el Pedralbes. El oscurantismo de la Iglesia. El Pedralbes, La Casita Blanca, La Fransa, “tienes cara de profesora de Filosofía de la Universidad de Salamanca”. Florita, felatómana cum laude.

EL COLEGIO. Fui a la Academia Serra a los 13 años, La Academia Serra, doña María y Doña Margarita, Colegio Lope de Vega, donde dí clases de Taquigrafía. Ricardo Cosials y Guillermo Vilalte, me daban capones en el pasillo del colegio Lope de Vega. El primer beso a María Geniés, de la Academia Serra. Cosials y Vilalte, María y Mercedes Bubé. Pedirle a María Bubé el relato de la tuberculosis (pleura) Leandro, sus hermanos y las excursiones a Vallvidrera y a la playa de Premià de Mar, donde aprendí a nadar un poco. Los viajes en barca por el puerto con Fernando, Jorge, Jesús Muniátegui Bengoechea, que me quería bautizar y tenían un crucifijo en la puerta, los olores de los pisos de vencedores y vencidos, los condones flotando en el puerto, los hombres-anuncio por la Rambla de Canaletas.

EL SERVICIO MILITAR QUE ME LIBRÉ. El documento de INÚTIL TOTAL. de MI PRIMER TRABAJO en 1957 (¿) fue antes con Antonio Vidal Moya, abogado que utilizó 35.000 pesetas que conté yo, para una fianza, alquilando una torre para veranear en San Andrés de la Barca, llamada Finca “El Olivar”. La huelga de tranvías de 1957. Los carteros felicitan la Navidad, el sereno y el vigilante. Los carros de basura con basureros con trompeta. Las pantaloneras que repartían en grandes pañuelos.

RADIO ESPAÑA, le escribí una carta a Soler Serrano y la radió en su programa de tarde que se llamaba “Café de la tarde” a través de una tarjeta de mi tío Pepe para el periodista Alberto Escofet Ordaz, dirigida a Alfonso Banda e Isidoro Martín. marroquí, Soler Serrano, Tavera, Juan Luis Suari, su muerte en accidente de moto, el entierro, la novela del lunes, el cuadro de voces, patrocinada por CUSA (Compradores Unidos, S.A.). Carmen Señor Compte. La familia Megatón, Los programas de Radio España. Mísero sueldo, nunca me hicieron fijo. Las chicas, Enriqueta Linares, Carmen Martínez “si Adelita se fuera con otro”, Asunción Vitoria, la otra. Odette Pinto, Julio Costa y el 600 que le compré a Feliu en 1962. La nevada del 62. Vino a entregar una carta del Ayuntamiento Esteban Bassols en Radio España. Amistad con Juan Antonio y Teresa, excursiones a Perpignan, strep-tease en Canet Plage, en Viernes Santo. El primer SEAT 600 B-112146, se lo compré a Tomás Feliu de Cendra, padre de la farmacéutica de Olot, María Dolores Feliu 8‚) por indicación de Julio Costa.

MUEBLES LA FABRICA.

ELENA FRANCIS. La radio telefunken. Mi rechazo al programa cuando lo escuché por primera vez. Reflexiones y experiencias, etc.

RADIO NACIONAL EN 1965. Luis del Olmo, hacía el telediario en Madrid con Paco Cantalejo, que trabajaba en un banco. Le oí por primera vez y luego le reconocí cuando llegó a BCN. Ayudante de programas. Luego redactor, guionista, realizador, y lo que sea. Elena Francis. El viaje a Roma con RCA, los trajes de Mario Beut, la audiencia papal en silla gestatoria. “Parla il Papa”, anuncia el camarlengo. La Guardia Suiza, las putas del Trastévere, Ciao, Rudy, con Marcello Mastroianni y Rafaella Carrá. Elena Francis. La inscripción excepcional de 1966 por la ley Fraga. Fraga inaugura el Centro Emisor del Dordeste. Toda la peripecia de mis 27 años en RNE. Censura, luchas intestinas, Gallo, Arandes, Soriano, Foz, Juan Antonio, José Félix Poms, Miguel A. Valdivieso, Maruja Fernández, Antonio Machín y su boquilla de mujer fatal, Rodríguez Madero, María Matilde Almendros, el episodio del rector García Valdecasas, que tiraron el busto de la Universidad y se nos convocó a un acto de desagravio al que no fui. Julia García Valdecasas, su hija, delegada del Gobierno de BCN, cometió una pifia en los premios Pere Balañá. En el discurso confundió a Camilo José Cela con Camilo Alonso Vega. “Quiero morirme”, confesó- Todos los directores, perfil de cada uno. El episodio de Tavera cuando llegó Jesús Tapia, estaba arrodillado, rezando. La muerte de Franco. La transición, el 23-F, describirlo en la radio con detalle y los pasodobles militares, recordar cómo lo vivimos en la redacción, el 15-J, las luchas políticas, la persecución de Arandes, la etapa de Foz y de los otros, el ERE en 1992 y a la puta calle.

DESCUBRIMIENTO DE FRANCIA, el primer viaje a Perpignan, con los Fernández. La etapa del cine erótico. Mis experiencias. La libertad. Describir los viajes a Perpignan con el último tango. Describir París “La naranja mecánica”. Luego Nimes, Arles, Ceret, Carcasonne, Beziers, Colliure, Port Vendres, Argelés.

DE CERDENYA, A ARIMON.

LA DEPRESIÓN, recrearla en junio 1987, coincide con el atentado a Hipercor. Mariano Cruz. Elogio vivo al médico y al hombre, amigo. El vacío interior. La nada.

PERIODISMO Y LITERATURA. Las novelas de Ediciones Toray, que escribía en el Turó Park. Correo de la Radio, la Prensa y la Soli, dirigidas por Federico Gallo, Tele/eXprés, Mundo Diario (referirme a Sebastián Augé, dueño de Grupo Mundo, en Cardenal Reig.), El Periódico, El Ruedo, Trapío, Aplausos, etc. Las revistas taurinas no pagan. Los libros posteriores. Manolete (por qué escribí el libro y análisis de Manolete), Paquirri, Lola Flores, Elena Francis, etc. Analizar algunos personajes que me hicieron putadas, que no me pagaron, etc. Lo efímero de las cosas. Las vueltas de la vida.

AFICIÓN A LOS TOROS, los encajonamientos, el bastoncito de madera y la banderita. La crítica en Radio España, sustituyendo a Tomás Fernández. La crítica, los toreros, los sobres, la muerte de Camino y Falcón. Cómo accedo a la crítica en 1973. Lo sobornos. El viaje a Arles, invitado por Camará con Paco Alcalde, Mariano, Senillosa y yo. Los diversos toreros que he visto hasta la fecha. Mi amistad con Mario Cabré, cuando le acosté varias veces después de unas cenas. Hacer perfiles de algunos. El trasfondo del toro, los “sobreros”, los espontáneos, etc.

IR DESCRIBIENDO CADA ÉPOCA A TRAVÉS DE HECHOS Y PERSONAJES, PERIÓDICOS Y REVISTAS, PERFILES DE POLÍTICOS Y FAMOSOS. CANTANTES. DARLE RITMO E INTERÉS AL RELATO. ADOLFO MARSILLACH EN EL POLIORAMA, SU RELACIÓN CON MARROQUÍ. 

EL BARÇA. La camiseta de deportes Martín, Estanis González me llevaba al capo de Les Corts, época, Kubala, los goles de Eulogio Martínez, recuerdos de los jugadores del Barça, mi etapa en la revista Barça, Joan Gich Bech de Careda, Miró Sans, Llaudet, Ramón Crespo.

JORDI CULET, aprovechar capítulos.

ADMIRACIÓN POR LOS MÉDICOS QUE SALVAN LA VIDA, POR LOS ARTISTAS QUE NOS DISTRAEN, POR LA GENTE DE LA CULTURA, NINGÚN APRECIO POR LA CLASE POLÍTICA NI RELIGIOSA. DECEPCIÓN CON LOS SOCIALISTAS Y CON LA DEMOCRACIA

EL CATALAN. Los catalanes me hablaron siempre en castellano. Yo no me atrevía por vergüenza. Tras la muerte de Franco, decido soltarme en catalán y el pujolismo me reconcilia con el castellano en un acto de autodefensa ante la imposición del nacionalismo.

**

A fecha de hoy, las Memorias de Juan Soto Viñolo permanecen inéditas.